Juhu, eine eigene

Wohnung!

Annett wollte endlich mit ihrem Freund zusammenleben. Oliver mochte seine
Wohngemeinschaft nicht mehr, und Sylke verlieB ihr Elternhaus. Sie wollten frei sein
und selbststandig wie andere Leute - obwohl sie viel Hilfe brauchen. In einer Haus-
gemeinschaft erleben sie jetzt, was es heiBt, fur sich zustandig zu sein
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Annett Franke

Noch drei Tage bis zur Hochzeit. Dann

wird auch der rote Elektrorolli geschmiickt.
Sie wusste schon immer, was sie wollte.
Ihren Klaus lernte sie in der Hamburger
Werkstatt kennen
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Oliver Gerhard

Am Abend spielt er wieder. Auf der Biihne
im Theater Klabauter hat er weniger Hem-
mungen als im richtigen Leben. Sein Idol
ist Michael Jackson. Den ,Moonwalk“ hat
er drauf: FliBe vorwarts setzen, aber gleich-
zeitig nach hinten gleiten
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drz 2009, drei Monate vor dem Umzug.
Thr Elektrorolli ist kaputt. Annett wurmt
das. Sie thront in einem Schieberollstuhl
und bittet darum, ein wenig zum gedeck-
ten Kiuchentisch gertickt zu werden. Sie
kann die Rader nicht aus eigener Kraft be-
wegen. Dass sie gerade jetzt, kurz vor dem
Umzug, mehr Hilfe braucht, passt ihr gar nicht. Ausgerechnet sie,
die doch so gern allein spazieren fahrt, die lieber draufien ist als
im Haus und sich schon darauf freut, demnéchst am Stadtpark zu
wohnen.

Annett Franke lebt seit 25 Jahren in einer stationdren Wohn-
gruppe mit Rund-um-die-Uhr-Betreuung. Gliicklich sei sie hier nie
gewesen. ,Ich bin hier die Fitteste®, sagt sie. Die meisten Mitbe-
wohner seien geistig behindert. Mit denen koénne sie sich nicht
unterhalten. Nicht tiber Politik, nicht tiber ihr Hobby Fuf3ball,
nicht tiber ihre Leidenschaft fiir Computer. Sie zahlt die Tage, bis
sie endlich in den Neubau in Hamburg-Barmbek ziehen kann.

Die 47-Jdhrige ringt ihren Stimmbéndern die Sitze ab. Sie
formt die Laute im Rachen und schiebt mit ihrem Atem jedes
Wort einzeln aus dem Mund. Sie kann ihre Muskeln nicht be-
wusst anspannen und entspannen, auch die im Kehlkopf nicht.
Das Sprechen hat sie von einer Sprachtherapeutin gelernt, als sie
acht Jahre alt war. Mit neun konnte sie lesen. ,Lesen habe ich mir
selbst beigebracht®, sagt Annett.

Oliver Gerhard ist der Umzug unheimlich. Neues, sagt er, mag
er nicht. Oliver ist 28 Jahre alt, blond, schmal und sehr hoflich. Er
antwortet knapp auf Fragen, manchmal so, als ob ein Padagoge
aus ihm spricht. ,Ich schaffe es in gewisser Weise, einen Tages-
ablauf zu strukturieren®, sagt er oder: ,Ewig bei Mama leben, das
geht nicht.“ Zweimal in der Woche spricht er mit seinem Betreuer
tiber Dinge, die ihn seelisch bedriicken.

Seit sechs Jahren lebt Oliver in einer ambulant betreuten
Wohngemeinschaft. Es gebe hier Streithihne, sagt er. Arger kénne
er nicht leiden. So hat er sich ermutigen lassen, kiinftig alleine zu
wohnen. Ob er sich auf die Zweizimmer-Neubauwohnung freue?
Mal so, mal so, sagt er hastig und wirkt dabei wie einer, der in
einem zu engen Anzug steckt. Immerhin, die kiinftigen Nachbarn
kenne er schon. Er miisse ja nur vor die Tiir gehen und fragen:
,Hast du Lust auf einen Schnack ?“

Sylke Lepschi wartet im Wohnzimmer ihres Elternhauses.
Noch lebt sie bei ihrer Mutter in Neuhaus, einem Dorf an der Elbe,
das vor der Wende zur DDR gehorte. Vor ihr steht ein Tablett, auf
dem sich ein Haufen winziger Puzzleteile tiirmt. Den Rand des
Puzzles hat sie schon gelegt. Es wird das ganze Tablett ausfillen.
Aber wo ist das Bild als Vorlage? Sylke strahlt. Ein Bild gibt es
nicht? Sie schiittelt den Kopf. Nein, erklirt die Mutter, als sie den
Kaffee bringt. Sie schaffe das so. Sie studiert Puzzleteil fiir Puzzle-
teil, vergleicht Farben und Motivausschnitte, fiigt die passenden
Teile zusammen. ,Geduld®, sagt die Mutter, ,Geduld hat sie!”

Sylke kann nicht gehen, nicht alleine essen und die einzelnen
Worte, die sie aus ihrer Kehle st6f3t, verstehen nur diejenigen, die
oft um sie herum sind. Aufmerksam verfolgt sie, wie ihre Mutter
erzahlt, dass sie nie im Kindergarten und nie in der Schule war.
Die wenigen DDR-Schulen fiir schwer korperbehinderte Menschen
waren weit weg von der mecklenburgischen Provinz. So haben sich
die Eltern vierzig Jahre lang allein um ihre Tochter gekiimmert.
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Sie sind von Arzt zu Arzt gelaufen, haben einen Rollstuhl er-
stritten, der sie nicht einzwiéngt, haben ihr die Welt er6ffnet. Bald
wird sie ihre Heimat verlassen.

Annett wusste immer, was sie wollte. Bereits mit sechzehn
Jahren zieht sie in ihre erste WG. Sie ist tiber dreifiig Jahre alt, als
sie sich ihren ersten Schultag erkampft. Sie will lernen. Funf Jahre
lang begleitet ein Zivi sie zum Unterricht, bis sie den Hauptschul-
abschluss schafft. Sie schreibt und rechnet am Computer, den sie
mit dem Kopf bedient. Die Nackenmuskeln gehorchen ihr.

Sie findet Arbeit in der Hamburger Werkstatt, die behinderte
Menschen beschiftigt. Sie fithrt am Computer die Anwesenheits-
pldane ihrer Gruppe. Dort angelt sie sich ihren Lebensgefahrten
Klaus — zuvor hat sie ihrem damaligen Verlobten den Laufpass
gegeben. Annett lachelt verschmitzt, als sie erzahlt, dass sie Klaus
einfach eingeladen hat: ,Da hat’s gefunkt.”

Die beiden wollen zusammenleben. Sie finden sogar eine
Wohnung, doch die Heimleitung stellt sich quer. Sie sei nicht
selbststandig genug, heifit es. ,Ich hitte das mit dem Pflegedienst
hingekriegt®, sagt Annett. Immer seien ihr Steine in den Weg
gelegt worden. Sie hat nicht aufgegeben.

In Olivers Zimmer hdngt ein Plakat von Michael Jackson.
Sobald er tiber sein Idol spricht, wird er lebendiger. Jeden Schritt
hat er sich von Videos abgeguckt. Immer wieder tibt er vorm
Spiegel: Fiifle vorwirts setzen und gleichzeitig riickwirts gleiten
lassen, bis es aussieht, als ob ihm ein Laufband unter den Fiiflen
weggezogen wird. Das Kunststiick kann er gut gebrauchen. Er ist
Schauspieler in einem Theaterprojekt junger behinderter Men-
schen. Dass er das schaffen wiirde, hitte er sich vor sechs Jahren
nicht vorstellen kénnen.

Oliver sollte Hauswirtschaftshelfer werden. Schon das Prak-
tikum zur Wischepflege erlebt er als Fiasko. Korperlich ist er
fit, aber er lernt viel langsamer als andere. Es gelingt ihm nicht,
die Wischestiicke so zusammenzulegen, wie es die Anleiter
wiinschen. ,Ich war damit Gberfordert”, sagt er. Bei den Koch-
prifungen hat er standig Angst, dass alles schiefgehen konnte.

Er hastet mit seinen Worten iiber die unangenehmen Zeiten
weg und holt aus, als er von der Wende erzahlt. Das war, als sich
die Kochlehrerin mit ihrer Klasse ein Theaterstiick anguckt, in
dem ihr gliickloser Kiichenhelfer als Laienspieler spielt. Sie ent-
deckt, dass Oliver sich auf der Bithne mehr traut als in der Kiiche.
Sie gibt ihm frei fur ein Praktikum im Theater Klabauter. Er
schafft den Sprung und wird professioneller Schauspieler in
einem Theater, an dem junge behinderte Menschen arbeiten.

Sylke war Papas Liebling. Er hat alles fiirs Kind getan, erzahlt
Sylkes Mutter. Im Heidepark sei er mit ihr sogar auf den Aus-
sichtsturm gefahren. 70 Meter hoch mit dem Fahrstuhl. Sylkes
Augen blitzen, als sie ein Wort spricht. ,Tschechei®, wiederholt die
Mutter, da waren wir im Urlaub. Flugzeug, sagt Sylke. Ja, da sei
ein kleines Flugzeug gewesen, fiir vier Leute. Der Papa hat sie
hineingehoben und den ganzen Flug iiber festgehalten.

Vor drei Jahren ist der Vater gestorben. Ganz plétzlich. ,Ich
habe wahnsinnige Angst gekriegt”, sagt die Mutter. Sie werde
ja nicht jiinger und im Dorf gdbe es nur ein Altenheim. Dahin
wollte ihre Tochter nicht. Und die Mutter hitte sie nie gedréangt.
So blieb nur Hamburg, wo Sylkes Schwester wohnt. Die Schwester
hat sich um den Kontakt zur Wohngruppe gekiimmert. Sie hofft
auch, dass Sylke in einer Werkstatt arbeiten kann. Als zwei Mit-
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arbeiter der neuen Hausgemeinschaft Sylke in Neuhaus besu-
chen, willigen sie spontan ein, ihr den letzten freien Platz zu ge-
ben. Sylke, so glauben sie, kann in einer neuen Umgebung noch
viel lernen. ,Ich war so erleichtert, sagt die Mutter. So hétte es
auch der Papa gewollt.

Juni 2009, der Umzug. Sylkes Leben hat in sieben Kisten ge-
passt. Als sie in ihr WG-Zimmer zieht, kramt die Mutter als Erstes
Laken und Bettwédsche heraus. Mit wenigen Handgriffen hiillt sie
die Bettdecke in eine Siidseelandschaft aus Stoff. Faltkante an
Faltkante legt sie Pullover und Leggins in den Schrank. Sylke be-
obachtet sie. ,Pass gut auf, wohin alles kommt*, hatte die Betreu-
erin noch gesagt. Es ist das letzte Mal, dass die Mutter die Regie
iiber die Ordnung ihrer Tochter fiihrt. Von nun an lebt Sylke mit
drei Frauen und einem Mann in einer stationdren Wohngruppe.

wei Etagen tiefer zieht Annett in ihre neue
Wohnung. Endlich. Klaus wohnt schon seit
drei Wochen ganz allein im Neubau, behilft
sich mit Tischdecken als Gardinen, raumt und
wartet. Annett organisiert zwar tiglich einen
Fahrdienst, um ihn zu besuchen. An diesem
Tag aber ist sie um funf Uhr morgens aufge-
standen. Um halb zwolf schiebt Klaus sie in ihr gemeinsames
Zuhause: drei Zimmer, zwei behindertengerechte Bider, ein Flur
mit Ladestation fiir den erhofften Elektrorolli.

Noch steht die Kiiche voller Kisten, auf der Sptile tiirmen sich
die Kaffeefilter. Mittendrin der ddnische Esstisch aus den Sieb-
zigern, den Annetts Vater spendiert hat. Klaus versucht, ein Ge-
stell an den Tisch zu schrauben, das wie ein Schlagzeugbecken
aussieht. Es ist die Halterung fiir einen Teller mit vertieftem Rand,
aus dem Annett selbststiandig essen kann. Eine Freundin hockt
am Tisch, ein Betreuer fragt ungeduldig, ob das Bett schon da sei,
gegen Mittag blickt eine Frau suchend durch die Tir. Sie ist vom
Pflegedienst. ,Mir wird es langsam zu viel“, klagt Klaus. ,Ist doch
nur heute so“, beruhigt Annett ihn. Dabei fallen ihr selbst fast die
Augen zu.

Oliver zieht eine Woche spiter ein. Die erste Nacht in seiner
neuen Wohnung erlebt er wie hinter einem Schleier. Er fiihlt sich
fremd, wacht alle zwei Stunden auf und griibelt dartiber nach, wie
er morgens am besten zur Arbeit fahrt. ,Ich bin seelisch noch
nicht angekommen®, sagt er noch Wochen nach dem Umzug. Be-
sonders abends bekdme er manchmal Beklemmungen. ,So alleine
hier zu sitzen, ist nicht so mein Ding*, sagt er.

Sicher fihlt er sich in diesen Tagen vor allem im Theater. Die
Klabauter spielen gerade ,Ungehalten sein®, frei nach Schillers
,Die Rauber*. Oliver tritt im bodenlangen Mantel mit Stiefeln und
Halbmaske auf. Er sieht bedrohlich aus und spricht im Stiick aus,
was ihn im Leben ungehalten macht: seine Hemmungen. Ein-
mal, so erzihlt er in einer Szene, einmal habe er in der Disko ein
Maidchen kennengelernt. Sie habe ihm anvertraut, dass sie total
verliebt in ihn sei. ,Mich hat das positiv berthrt*, sagt er auf der
Biihne, aber er habe nichts daraus gemacht. Spéter sagt er, dass
die Geschichte wirklich passiert sei.
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Leben in der Hausgemeinschaft. Im September ist bei Annett
und Klaus ldngst alles picobello. Auf den Kiichenregalen ver-
gnigt sich ein ganzer Zoo von Teddys, Katzen und Hunden aus
Steingut, im Backofen steht schon ein Kohlauflauf, den Klaus mit
Kise tiberbacken will. Als Klaus die Badezimmertiir 6ffnet, riecht
der ganze Flur nach Waschmittel. Er putzt und kocht, wihrend
seine Freundin arbeitet. ,Da darf ihm niemand reinreden®, sagt
Annett. Mehrmals taglich kommt der Pflegedienst, um ihr auf
die Toilette zu helfen. Abends bringt Klaus sie zu Bett. ,Ich kann
jetzt schlafen, wann ich will“, sagt sie. In der Wohngruppe hitten
die Betreuerinnen die Bettruhe bestimmt. Abends um halb zehn
war Feierabend, 25 Jahre lang. Jetzt wartet sie nur noch auf den
neuen Rollstuhl, die Krankenkasse riihrt sich nicht.

Annett lasst sich in ihr Schreibstiibchen schieben, Klaus stellt
den Computer an, er streift ihr den Helm tiber den Kopf — einen
grauen Reif, an dessen Stirnseite eine Stange herausragt. Mit ihr
bedient Annett die Tasten. Sie startet Programme, checkt die
Mails und o6ffnet schliefilich ihr neuestes Projekt. Ein Buch.
Kapitel eins trdgt den Namen ,Annett“. ,Als kleines Kind war ich
viel im Krankenhaus®, steht da. ,Damals gab es noch keinen Roll-
stuhl. Ich lag eine ganze Zeit lang in der Kinderkarre.“ Auch das
letzte Kapitel steht schon fest. ,Hochzeit" heifit es.

Sylke puzzelt nun schon wochenlang in ihrer Wohngruppe. Sie
wartet viel: auf ihre Mitbewohner, die erst nachmittags nach
Hause kommen, auf einen Arbeitsplatz, auf die Frau, die ihr bei-
bringen wird, mit dem Computer zu sprechen, auf die Mutter, die
sie alle drei Wochen besucht. Ist es besser als zu Hause? Sie nickt.
Erst kiirzlich seien sie beim Straflenfest gewesen, erzdhlt ihre Be-
treuerin. Sylke habe getanzt. Als sie sich daran erinnert, juchzt
und kiekst sie. Thr Kopf schldgt zur Seite, die Hand schiefit hoch,
der Korper schittelt sich. Wenn Sylke lacht, strahlen alle, die sie
sehen. Wie bei Kindern.

Im Oktober ist es so weit. Die Beraterin fiir unterstiitzte Kom-
munikation packt ein Sprechgerdt namens Alphatalker aus und
schraubt ihn an den Rollstuhl. Sie wiinscht sich, dass Sylke einen
Arbeitsplatz findet, der sie mehr fordert als kleine Puzzleteile. Auf
den 32 Tasten des Talkers sind Bilder statt Buchstaben. Sylke
driickt die lachende Sonne und ein Ja ertont. ,Wer hat morgen
Dienst?“, fragen zwei kugelige Kopfe in einem Kreis. Sylke pro-
biert ihren neuen Assistenten aus. Sie begraf$t, sie bittet, sie fragt,
wie es geht, und sagt, dass sie draufien spazieren mochte. Schlief3-
lich driickt sie eine Taste, die sie sich gut gemerkt hat: ,Ich méchte
jetzt aufhoren, ihr konnt wieder gehen.

Zu Weihnachten hat Annett ihrem Klaus eine Cappuccino-
Maschine geschenkt. Das Geld hat sie von ihrer Grundsicherung
gespart, beim Kauf hat sie sich ausnahmsweise von einem Be-
treuer helfen lassen. Sie nutzt die Betreuungsstunden nur selten.
,Ich will meine Freiheit®, sagt sie. Und Zeit mit Klaus. Sie sind
jetzt das, was sie immer sein wollten: ein ganz normales Paar, das
gemeinsam einkauft, gerne Fufiball guckt und sonntags mit der
Nachbarin Bingo spielt. ,Wir sind sehr gliicklich, wir beiden®, sagt
Annett. Die tagliche Kaffeerunde und der Einkaufstreff der Haus-
gemeinschaft sind nichts fir sie.

Umso mehr fur Oliver. Er braucht vertraute Menschen um
sich. ,90 Prozent meiner Aktivititen mache ich in Gesellschaft*,
sagt er. Jeden Nachmittag trinkt er Kaffee mit allen, die gerne an-
dere Hausbewohner treffen. Jeden Samstag spaziert er gemeinsam
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Sylke Lepschi

Puzzle sind ihre Leidenschaft. Eine Bild-
vorlage braucht sie nicht - das schafft

sie auch so. Geduld ist ihre groBe Starke.
Und irgendwann klappt es auch mit einem
Job. Ganz bestimmt
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mit einem bunten Triippchen zum Supermarkt. Vorne weg lauft
meistens Olivers Nachbar — mit zwei Kriicken ist er schneller als
alle anderen. Ihm folgt eine Prozession von Menschen, die ihren
Rollstuhl navigieren, vertraumt vor sich hin trotten, sich zartlich
an Betreuerinnen schmiegen, plaudern und herumalbern. Zehn
Leute sind sie an einem Samstag im Mai. Oliver schikert entspan-
nt mit allen. Nur im Supermarkt verliert er kurz die Ubersicht: In
seinem Einkaufswagen tiirmen sich neben seiner Jagdwurst und
seinem Ketchup plotzlich auch Linseneintopf, Kdseaufschnitt,
Cola, Familienpackungen von Stufligkeiten von anderen. Das
macht ihn nervés.

Sylke wartet immer noch. Eine Werkstatt fiir Behinderte habe
sich geweigert, sie zu beschéftigen, sagt ihre Betreuerin. Der Pflege-
bedarf sei zu hoch. Und ihr Sprechcomputer? Sie schiittelt den
Kopf. Keine Lust? Sie nickt. Die anderen verstehen dich auch so?
Wieder nickt sie. Und ldchelt. Der Computerkurs im Januar? Nein.
Sie schiittelt den Kopf. Das macht ihr auch keine Freude. Immer-
hin hat ihr die Arztin bescheinigt, dass sie werkstattfahig ist.

Juni 2010, ein Jahr Hausgemeinschaft. Als die Hausgemein-
schaft ihren ersten Geburtstag feiert, ist es drauflen briitend heifS.
Sylkes Mutter und ihr Bruder sind gekommen und stoflen auf der
Terrasse an. Fiir Sylke habe sich alles gedndert, sagt ihre Mutter,
wihrend sie ihr ein Glaschen alkoholfreien Sekt einfloft. Und
dann sagt sie: Sylke langweilt sich. Sie wirkt skeptisch und doch
ein wenig stolz, als sie ibersetzt, was ihre Tochter wihrend ihres
Werkstattpraktikums erlebt hat. ,Feuermelder” ist ein Stichwort.
Sie habe sie zusammengebaut. Und ,Gewtirztiiten“. Die habe sie
gezahlt, immer finf Stick.

Ob es mit der Stelle klappt? Sylke nickt verschmitzt und steckt
wieder alle mit ihrem Strahlen an. Oliver, der sonst gerne Spéafie
mit Sylke macht, sitzt an diesem Tag artig im kiithlen Gemein-
schaftsraum und trinkt mit seinen Eltern Kaffee. ,Ich bin jetzt
angekommen®, sagt er. Er kennt alle, schldft gut und muss nicht
alleine sein. So fiihlt sich ein sicheres Zuhause an.

Als das Buffet schon halbleer gegessen ist, rollt Annett aus dem
Haus und steuert zur Kaffeegesellschaft. In einem knallroten
Rollstuhl. Schmal ist der neue Elektrorolli, nicht so ein Monstrum
wie der alte. Eineinhalb Jahre hat sie darauf warten miissen. ,Wir
haben Druck gemacht®, sagt Klaus. ,Wegen der Hochzeit.“ Annett
klammert ihre rechte Hand an den Gummstick auf der Lehne und
tithrt vor, wie sie den neuen Rolli rangiert. Rechts, links, zurtick
und geradeaus vorwirts. Im dritten Gang fahrt sie ihrem Klaus
fast davon. ,Drei Tage noch®, sagt sie, als ihr Fahrzeug wieder
steht: ,Dann heiraten wir.“ Der Rollstuhl wird dann auch ge-
schmiickt. <
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Alle unter einem Dach: Annett schickt eine
E-Mail los. Sylke freut sich auf den Ausflug

mit ihren Mitbewohnern. In seinem Zimmer
tanzt Michael-Jackson-Fan Oliver zu einem

seiner Lieblingssongs

DIE HAUSGEMEINSCHAFT

Annett, Oliver und Sylke leben in der Hausge-
meinschaft am Eisenwerk in Hamburg-Barm-
bek. Dort wohnen insgesamt 24 Menschen
in unterschiedlichen Wohnformen: Sylke, die
viel Hilfe benétigt, wohnt in einer stationdren
Wohngruppe. Dort ist auch nachts immer je-
mand erreichbar. Sie hat einen Heimvertrag
mit dem Tréager ,Leben mit Behinderung
Hamburg® abgeschlossen. Annett und Oliver
sind dagegen Mieter der Baugenossenschaft
Fluwog-Nordmark. Sie leben von Lohn und
Grundsicherung und kiimmern sich selbst
um ihre ambulante Versorgung. Annett hat
Pflegestufe 3 und engagiert einen Pflege-
dienst, Oliver hat einen Vertrag iber pada-
gogische Betreuung ausgehandelt.
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